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VON NINA HIMMER

s gibt da dieses Zimmer im ers-
ten Stock: Siidostseite, zehn Qua-
dratmeter, Fenster zur Terrasse.
Als Sandra und Christian Rope
nach dem Kauf des Hauses alle
Réume renovieren, sparen sie diesen einen
aus. Sie wollen sich offenhalten, ob er ein
Biiro oder ein Kinderzimmer werden soll.
Ein Geschwisterchen fiir Sohn Matthis ist
ihr grofiter Wunsch, doch nach zwei Fehlge-
burten wollen sie sich keine zu groften Hoff-
nungen machen. Als sie kurz davor sind,
Aktenordner und Regale in das Zimmer zu
rdumen, macht das Leben ihnen einen
blassrosa Strich durch die Rechnung.

»Der Schwangerschaftstest war einer
der gliicklichsten Momente meines Le-
bens*, sagt Sandra. Sie hat ein gutes Ge-
fiihl: Diesmal wird es klappen. Ein paar Ta-
genach dem Test macht sich Christian dar-
an, das Babyzimmer herzurichten. Nach
Feierabend verlegt er Kabel und Laminat,
streicht Wande und erneuert die Fenster.
Manchmal steht Matthis daneben und
schwingt sein Plastikwerkzeug. Er ist erst
zwei Jahre alt, aber er will helfen. Das neue
Familienmitglied soll es schén haben im
Heim der Familie, hier auf dem platten
Land in der Ndhe von Bremen, in direkter
Nachbarschaft zu Oma und Opa.

Es ist eine unbeschwerte Zeit, die Freu-
de grof. So grof}, dass Sandra sich keine Ge-
danken macht, als sie eines Tages unter der
Dusche eine Verdnderung an ihrer linken
Brust bemerkt. Sie ist geschwollen, fiihlt
sich hart und ein wenig hubbelig an. Nach
der Geburt von Matthis hatte sie eine Brust-
entziindung mit dhnlichen Symptomen, da-
her schiebt sie es auf die Milchdriisen. Sie
denkt sich nichts weiter dabei. Nicht, als
ihr Arzt sie bei der nachsten Vorsorge in ei-
ne Klinik iiberweist, um das abzukliren.
Auch nicht, als das gegen die vermeintliche
Entziindung verschriebene Antibiotikum
wirkungslos verpufft. Und auch nicht, als
die Arzte in der Klinik ,zur Sicherheit* ein
vier Millimeter grofies Stiick Gewebe aus
ihrer Brust stanzen. Noch nicht einmal, als
die Arztin ihr das Ergebnis der Biopsie
nichtam Telefon mitteilen, sondern es per-
sonlich besprechen will.

Erst als sie zwei Tage vor ihrem 33. Ge-
burtstag im Wartezimmer sitzt und in ei-
ner Broschiire mit dem Titel ,Warum tragt

Mama im Sommer eine Miitze?“ blattert,
packt sie die Angst. Was wire, wenn sie
Krebs hitte? Im Wartezimmer fliefien die
ersten Trénen, ihr Magen krampft sich zu-
sammen. ,Scheiff Hormone*, denkt sie
noch, weif§ es aber schon besser. Ein paar
Minuten spiter macht eine Arztin mit erns-
ter Miene aus ihrem Gefiihl grausame Ge-
wissheit: Sandra hat Krebs.

Die Diagnose ist niederschmetternd. Se-
kundérer inflammatorischer Brustkrebs,
HER2+, hormonunabhéngig. Das ist eine
sehr seltene, aggressive Form, die schnell
wiichst und héufig streut. Die Chancen,
dass Sandra die ndchsten fiinf Jahre iiber-
steht, liegen bei 50 Prozent — wenn sie so-
fort eine Behandlung beginnt. Wihrend die
Arztin von Chemotherapie und Bestrah-
lung spricht, wandern Sandras Gedanken
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Es ist absurd, wenn
im Korper etwas Gutes
und etwas Bises
gleichzeitig wichst.“

zu ihrem Kind. Sie ist in der 20. Woche und
hat in dieser Zeit auf alles verzichtet, was
ihm schaden kénnte: Rohmilchkése, Sushi
oder Salami, nicht mal eine Paracetamol
wiirde sie schlucken. Jetzt soll sie eine Che-
motherapie machen? In dem Gesprich
stellt sie nur eine einzige Frage: ,,Kénnen
wir die Behandlung auf nach der Geburt
verschieben?“ Bevor die Arztin antwortet,
schaut sie Sandra fest in die Augen: ,,Nicht,
wenn Sie Thre Kinder aufwachsen sehen
wollen.

Krebs und schwanger, Zerstérung und
neues Leben in einem Kérper. Immer mehr
Frauen miissen sich dieser besonderen
Krankheitskonstellation stellen. Brust-
krebs ist nach Angaben der Deutschen
Krebsgesellschaft mit etwa 70 000 Diagno-
senim Jahrdie haufigste Krebsart bei Frau-
en.Undbei jeder tausendsten platzt die Dia-
gnose mitten in die Schwangerschaft,
schétzten Experten. Kiinftig konnte das so-
gar noch héufiger vorkommen, weil Frau-

en immer spater Kinder bekommen und
das Krebsrisiko mit dem Alter steigt.

Die Arzte stellen bei Sandra eine Abtrei-
bung zur Diskussion. Weil Gefahr fiir das
Leben der Mutter besteht, sei ein Abbruch
trotz fortgeschrittener Schwangerschaft
mdglich. Ohne das Baby wiire die Mutter
leichter zu behandeln, weil die Arzte bei
der Wahl der Behandlung freie Hand hiit-
ten. Ein Tumor und ein Baby im gleichen
Korper sind eine komplizierte Sache. Doch
das lang ersehnte zweite Kind abtreiben?
Fiir Sandra und Christian kommt das nicht
in Frage. ,Es ist eine absurde Situation,
wenn im Korper etwas Gutes und etwas Bo-
ses gleichzeitig wichst, sagt Sandra. Doch
das eine gibt ihr die nétige Kraft, um gegen
das andere zu kimpfen.

Wihrend die Arzte alles planen, ver-
sucht die Familie, zu Hause den Schock zu
verarbeiten. Sandra verschickt SMS an
Freunde und Kollegen, telefoniert mit der
Familie. Manche brechen in Trénen aus, an-
deren verschligt es die Sprache. Niemand
kann begreifen, was gerade passiert. San-
draist dochjung, arbeitet als Justizfachan-
gestellte in einer Kanzlei und war immer ge-
sund. Jetzt ist sie {iberzeugt, bald sterben
zumiissen. Sie sucht die Nummer eines Be-
statters heraus und schérft ihrem Mann
ein, wie sie beerdigt werden mochte. Die
Blumen, die Musik, die Menschen. Gemein-
sam fiillen sie Vollmachten und Patienten-
verfligung aus, besprechen das Testament.
Christian nimmt die Sorgen seiner Frau
ernst, bleibt aber stoisch. ,,Alles wird wie-
der gut. Das weifl ich sagt er. Ein Satz, den
er inden kommenden Monaten oft wieder-
holen wird.

Im Februar 2015 beginnt die Behand-
lung. Von Anfang an ist es kompliziert: Stan-
dard-Untersuchungen wie Rontgen und
Computertomografie sind bei Schwange-
ren nicht méglich. Lediglich mit Tastunter-
suchungen und Ultraschall kénnen die Arz-
te sich ein Bild vom Krebs in Sandras Kor-
per verschaffen. Wie grof ist der Tumor?
Gibt es Metastasen? Sind Organe betrof-
fen? Wo der Krebs sonst bis auf den Milli-
meter vermessen und eingegrenzt wird,
kénnen die Arzte in diesem Fall nur schét-
zen: Sieben mal acht Zentimeter notieren
sie fiir den Tumor, die Organe untersuchen
sie per Ultraschall - und werden fiindig.
Die Leber zeigt bereits Metastasen, der
Krebs hat gestreut. Wieder stanzen die Arz-



Der kleine Noah kommt trotz der Chemotherapie
von Sandra Ripe gesund zur Welt. Doch ihr Kampf ist mit
seiner Geburt nicht zu Ende. FOT0S: NINA BRINKMANN

te eine Gewebeprobe aus ihrem Korper,
wihrend der Prozedur starrt Sandra die De-
cke an und versteht die Welt nicht mehr.
Die Medizin-Maschinerie lauft derweil
unbeeindruckt weiter: Eilnmal wéchentlich
muss sie nun zur Blutabnahme, aufierdem
pflanzen die Arzte ihr einen Portkatheter
unter dem rechten Schliisselbein ein, einen
kleinen Zugang, tiber den die Arzte die Me-
dikamente in Sandras Korper leiten. Um
8.30 Uhr am 20. Februar tropft zum ersten
Mal eine klare Fliissigkeit durch den Port.
Die Mittel Epirubicin und Cyclophospha-
mid sollen die Teilung der Krebszellen stop-
pen. Der Chemo-Cocktail giltals unbedenk-
lich fiir Schwangere, die Plazenta filtert sei-
ne Giftstoffe heraus. Vorerstist es die einzi-
ge Therapie — Bestrahlung und Brustabnah-

me sind erst moglich, wenn das Baby auf
der Welt ist. Sorgen macht Sandra sich
trotzdem, doch die Arzte beruhigen sie.
Man habe Studien gewilzt und sich mit ei-
ner Professorin aus Frankfurt ausge-
tauscht, die als Koryphée auf dem Gebiet
gilt. Manchmal kdmen Kinder ohne Haare
oder etwas zarter auf die Welt, sonst seien
bei den gewidhlten Medikamenten keine
Gefahren fiir das Kind zu erwarten.

Fiir Sandra ist es trotzdem schwer zu be-
greifen, dass sie nun ein ,,Chemobaby* un-
ter dem Herzen trigt. Sie weifs, dass es ein
Junge werden soll. Sie spricht viel ihm in
dieser Zeit, entschuldigt sich und erklart
ihm, dass er ein wenig frither auf die Welt
kommen miisse - weil erinihren Armen si-
cherer sei als in ihrem Kérper. Auch mit

Matthis sprechen die Eltern. Erklaren ihm,
dass Mamas Brust krank sei und sie des-
halb oft ins Krankenhaus muss, damit die
Arzte ihr helfen konnen. Der Kleine ist
nicht weiter besorgt: Mit kindlichem Ernst
schlégt er vor, viel zu schlafen, um schnell
wieder gesund zu werden. Sandra dreht
sich weg, damit er ihre Triinen nicht sieht.

Nach ein paar Wochen fordert die Che-
mo ihren Tribut. Sandra gehen die Haare
aus. Sie rasiert sich den Kopf und erklirt ih-
rem Sohn, dass ihm von seinem Hustensaft
aufkeinen Fall die Haare ausfallen werden.
Sie besorgt sich eine Perticke mit blonder
Bobfrisur. Beim Blick in den Spiegel fiihlt
sie sich erstaunlich gut, die Frisur steht ihr.
Wihrend der Schwangerschaft trigt sie die
Periicke jeden Tag, der Gedanke an die Bli-
cke der Leute ist ihr unertriglich.

Aus dem Krankenhaus kommen derweil
gute Nachrichten: Obwohl die Therapie
niedrig dosiert ist, schligt sie auflerge-
wohnlich gut an. Der Tumor in der Brust
schrumpft. Es beginnt eine Zeit, in der San-
dra manchmal selbst {iber ihre Kraft
staunt. Schwangerschaft und Chemo
steckt sie gut weg, die Nebenwirkungen hal-
ten sich in Grenzen. Sie entwickelt eine Art
Galgenhumor. Fragt jemand, wie es ihr
geht, antwortet sie mit einem flapsigen
»lch krebs halt so vor mich hin“ Sie be-
ginnt, ein Tagebuch zu schreiben und
sucht nach anderen Betroffenen. Es ist
miihselig. Spiiter wird sie deshalb aus ih-
ren personlichen Notizen ein Buch ma-
chen, es ,Babybauch und Chemoglatze*
nennen und sich so mit anderen vernetzen.
. Unterdessenriickt die Geburt naher. Die
Arzte wollen Noah in der 36. Woche per Kai-
serschnitt holen. Sie stimmt zu. Am 29. Mai
ist sie die erste, die in den OP-Saal gescho-
ben wird. Ein paar Stunden spiiter ist Noah
auf der Welt: 48 Zentimeter, 2520 Gramm.
Christian eroffnet ihr freudig, dass ihr
Sohn nicht wie geplant auf die Frithchen-
Station muss. Er bekommt die Flasche
statt die Brust, sonst lauft alles normal.

Die Arzte haben noch eine gute Nach-
richt: Die nach dem Kaiserschnitt aus dem
Bauchfell entnommenen Proben sind un-
auffallig. Weitere Tests liefern ein dhnli-
ches Ergebnis: Die Brust ist krebsfrei, und
inder Leber gehen die Metastasten zuriick.
Die Arzte sind erstaunt, wie gut alles an-
schldgt. ,Dabei kommt das Beste erst
noch®| sagt einer. Das ,,Beste* ist ein ande-

Sandra spricht withrend der
Schwangerschaft mit ihrem
Baby und entschuldigt sich

res Chemomittel, kombiniert mit einer The-
rapie mit Antikorpern, die ihr Immunsys-
tem gegen Krebszellen mobilisieren sollen.
Vier Monate hélt Sandra das durch, dies-
mal sind die Nebenwirkungen heftiger:
Schwindel, trockene Schleimhaute, Ubel-
keit, Miidigkeit. Erst als die Arzte die Che-
mo absetzen, geht es ihr besser. Eine Be-
strahlung und das Abnehmen der Brust hal-
ten sie inzwischen nicht mehr fiir nétig.
Noch heute aber muss sie alle drei Wochen
zum ,Auftanken®. So nennt sie es, wenn die
Antikorper in ihre Venen tropfen. So weit
geht es ihr gut, auch wenn die Angst vor ei-
nem Riickfall nur langsam schwindet.

Noah ist mittlerweile fast zwei Jahre alt.
Erist ein frohliches Kind und selten krank.
Von den Schwierigkeiten wihrend der
Schwangerschaft merkt man ihm nichts
an. So sollte es auch sein, denn Untersu-
chungen zur Entwicklung von Kindern
nach Krebsschwangerschaften geben Hoff-
nung. Bis zum 22. Lebensjahr haben Arzte
ihre Entwicklung fiir Studien begleitet —
und Entwarnung gegeben. Abgesehen da-
von, dass Chemobabys meist als Frithchen
zur Welt kommen, sind keine Spatfolgen
zu erwarten. Anders sieht es fiir Sandra
aus: Bei ihr wird erst die Zeit zeigen, ob der
Krebs besiegt ist.

Mittlerweile hat Noah das Zimmer im
ersten Stock bezogen. Die Wande dort
leuchten nun hellblau und eierschalenfar-
ben, iiber dem Gitterbett baumelt ein
Traumfénger, und auf dem Wickeltisch
dréngen sich die Kuscheltiere. Abends le-
sendie Eltern ihren Jungs oft vor. Sie sollen
wissen, dass das Leben nicht nur Horrorge-
schichten schreibt. Sondern auch solche,
die Hoffnung machen. -




